La idea de estar solo en un valle inmenso, atravesado por un rayo de sol, para que luego anochezca, de Salvatore Quasimodo.

Triste.

Lo que hicimos fue aumentar nuestra fragilidad. Nos pusimos directamente en donde cualquier cosa nos pudiera romper el equilibrio. Ahora los dos nos vemos sabiendo que tenemos una responsabilidad compartida y que no estamos seguros de nada. Entre más elementos añadimos a la historia, más establecidos estamos, y también más vulnerables.

Ayer sentía una brecha entre cada hora que pasaba. Cada respiración se separaba de la siguiente. Al voltear la mirada, encontraba un paisaje totalmente nuevo.

Pánico.

El viento que azota con furia la costa.
Las olas de plomo. La aparición de la tormenta.
El miedo.

Plan de escape:

Me pareció curioso encontrar toda una fuente de ingresos relacionada con el manejo de planes de escape y manipulación del pánico. Me parecía que la escatología era un tema que al irnos alejándonos del milenarismo, iría desapareciendo paulatinamente. No es así. La necesidad de un plan alternativo que garantice la supervivencia y el resguardo de los bienes resultó ser lo suficientemente relevante como para que se pudiera establecer una industria. Al parecer, las cosas buenas se mantienen.

Hoy llovió un poco. Después de la calurosa temporada, el viento cortaba el fin del verano. Matías y yo caminamos entre los árboles. Nos sentamos a platicar y a él le costaba trabajo pronunciar las primeras palabras. Cada vez que aplaudía para hablar, yo sentía un dolor muy intenso.

Mi hermana y yo

Me miro al espejo desde hace veinticinco minutos. Estoy desnudo del torso y me empiezo a acostumbrar a mi delgadez, al pecho lánguido, a los hombros caídos. Sé que no gusto a las mujeres. Me adecúo a mi torpeza física. Mi cabello se enrosca en el frente de forma ridícula y no hay forma de arreglarlo. A pesar de todo esto, me miro al espejo con cierta complacencia. Respiro. Después de veinticinco minutos me sigo viendo y miro a un lado. Mi hermana ha estado mirándome desde el principio. Al descubrirla, me invade un sobresalto.

Asuntos que me tienen inquieto:
La precisión en las palabras.
La repetición de asuntos.
La fragilidad.
Mi falta de voluntad.

Coucher ensemble

En la canción de Cri Cri, uno de los cochinitos sueña con navegar. Desde el muelle mira el bote con el que remará hasta internarse en altamar. Emocionado da el paso y apoya una pata sobre la cubierta tambaleante. Respira y da un salto. El bote se despega del muelle y el cochinito cae al agua. La oscuridad lo invade y poco a apoco la negrura del agua se disipa en burbujas. No tiene tiempo para reflexionar en su caída. El movimiento se repite en la vigilia y el cochinito se descubre llorando al haber caído de la cama. Llora envuelto en la oscuridad, despojado del sueño.